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TAU BUS GEDA DEL SITO PO 5 METU

Maniau, negalésiu rasyti, kai man litidna. Neturésiu jkvépimo.
Bet tg jkvépimg ikvépiau tada, kai man paciam pritriko kvapo.

Bet kaip karSinamam seneliui paduodamas deguonis, taip man paduodamas bucinys,

kad nebii¢iau litidnas ruonis. Ji mane taip pavadino.

Ji teisi. JauCmosi kaip zoologijos sode uzdarytas ruonis, kuris zino, kad daugiau

niekada neiSplauks j jirg. Bet jis troksta tos jiiros kiekvieng dieng vis labiau.

Galvoj ima déliotis kazkokia idiotiSka dainelé¢ apie meilés siekiant] ir niekaip

nepasiekiant] vaiking 1§ gretimos laiptinés, panasy ] liidng ruonj. Negi tapsiu poetas? NusiSypsau.

Jau suprantu, kad pralaiméjau. Suprantu, bet vis dar iS visy jégy kabarojuosi ]

Sventove. Lipu, bet Zinau, kad krisiu.

nusijuokiu.

Suprantu, kad | miisy jausmus atsé¢lina ruduo. Labai bijau ziemos. Jei ateis ziema...
,,Kas 18tirpdo ledg?* — kala retorinis klausimas.

,Meile®, - silpnu anc¢iuko balseliu atpypsi atsakymas, bet kazkodél nejtikina. Garsiai

AS tikrai galiu iStirpinti bet kokius ledus, galiu jg suSildyti. Tikiu, kad galiu.

Tik ar ji to nori?

Nemanau. Bet labai noriu tikéti, kad klystu. Viskas buvo taip grazu. Kodél buvo?
Bandau apie tai kalbétis.

Bet mergaitei nertpi.

Bandau apie tai kalbétis.

Bet mama sako: ,,Tau bus géda dél Sito po 5 mety.*

Ko gero, ji teisi.

Tik asS dar to nezinau.



UZGESINTA CIGARETE

— Gal dar po vieng? - paklaus¢ jis neapsikentgs slogios tylos.

— Kodél ne? - jos siauros liipos kaip gitaros stygos kazkaip jaukiai tg tylg suvirpino.

Jis 18trauké dar dvi cigaretes ir vieng lyg brauktuka jdé€jo jai tarp lipy — ta vakarg
tamsoje jam pasirode, kad jos tikrai panasios ] stygas.

Ar tai buvo tikra ?

Tai, ka jis jauté, buvo tikriau uz pacig meilg.

Tik ne jai.

— Kaip manai, kokie yra idealiis santykiai? - klausdamas jis iSputé cigaretés diimus.
Kvailai paklausé.

— Na, nezinau... Man svarbiausia yra pasitikéjimas ir atvirumas. Visa kita — tik detalés,
deél kuriy, manau, santykiai bina jdomesni.

Per savaite jie susitikdavo iki penkiy karty, dazniausiai darbo dienomis. Jie galéjo
kalbétis apie bet ka. Stebédami tikanotg rudeninj dangy, jie plepéjo taip lengvai, kaip krintantys
lapai, puc¢iami vésaus véjo. Vésaus veéjo. Jis dar taip ir neiSdrjso jos apkabinti, kad jai biity Sil¢iau.
Jis buvo jtartinai drovus, visg laikg eidavo pirmas ir dél to né trupucio nesivarze. Ji buvo ypatinga
savo paprastumu, gal kiek uzdara, bet nuoSirdi.

— Rytoj tuo paciu metu? — nueidamas paklausé jis.

— Jei tik ateisi, — jis buvo nusisukes, bet jauté, kaip ji nusiSypsojo tai sakydama.

Orai keitési ir verté poreles apsikabinus susiglausti, kad bty Sil¢iau.

Miestelyje pamaZzu jsivieSpatavo Sventiné nuotaika. Girliandos ant kiekvieno kampo,
juokingi spalvoti elniai privac¢iy namy kiemuose, jaukiai rikstantys kaminai pranaSavo Sventes.
Miesto aikStéje puikavosi deSimties su puse metry auk$Cio eglé, padabinta retais sidabriniais
papuosimais, mirksian¢iomis baltomis lemputémis, neskoningomis girliandomis ir ryskia zvaigdze
pacioje vir§iingje.

,Siais metais merui neriipi, — vakare praeidamas pro skurdzia egle pagalvojo jis. —
Uztat ji grazesne uz 8ig egle. Ir uz ta, su kuria draugavau®.

Jis dar kazkg sumurméjo ir paspartino zingsnj — nuskubéjo pas ja, grazesn¢ uz visas jo
matytas merginas ir iSpuosStus medZius.

Gamtg jis mego, bet tik ne gruodj.

— Labas, — jis iSties¢ rankg kaip jprastai pasisveikindamas. — Kaip sekési Siandien?

— Nusibosta kasdien taip sedéti.

— Nei kiek nesistebiu. Toks darbas gerokai iSvargina.



— Negaliu sulaukti, kada griSiu namo ir iStiesiu kojas, — sako ji, bet i§ kiSenés
i§sitraukia mas$inos raktelius ir taria: — Gal norétum pasivazinéti?

— Bet juk ka tik sakei, kad...

— Tai nori ar ne? — pertrauke ji.

— Noriu, bet... nenoriu, — nusijuoké jis suprates, kg pasaké. — Nenoriu, kad vargtum
del manes be reikalo sukdama ratus sulenktom kojom.

Abu émé juoktis.

— Viskas gerali, a$ juk pati pasitliau.

— Na, kaip pasakysi, — nusileido jis ir abu patrauké masinos link.

Netrukus jie pasieké seng apgriuvusig autobusy stot]. Niekas nebuvo pasikeite nuo to
laiko, kai ji buvo pastatyta.

— Gal galim sustoti ¢ia? — paprase jis.

Si vieta jam buvo svarbi. Bandydamas paslépti staiga uzplidusius jausmus jis uzdéjo
rankg jai ant keliy.

Ji nieko neatsake, tik truputj pristabd¢, tada jjungé deSinj posiikj, antrg pavarg ir létai
sukdama vairg sustojo poreliy pamégtoje vietoje. IS Salies Zitirint tai tur¢jo atrodyti kasdieniska.

Ji lauke.

Bet jis, svajotojas, jau buvo kitur.

Tik jo akys mechaniskai fiksavo sklandy jos ranky, vis dar jsikibusiy i vaira, Sokj, tarsi
besistengdamos prisiminti, kaip graksciai ji suka vairg, kaip ji laiko. MaZos blySkios rankelés ir
pries kelias savaites lakuoti nagai. Dabar jis panoro jsiminti $j vaizda.

Jie tur¢jo visg nakt]. Ar biitina kalbeti? Tik ne Sjkart. Mégautis tyla ir ramybe — Stai
kas gerai. Geriau nei sédéti namie.

Prad¢jo lyti.

Smilkstanti cigareté buvo arti pabaigos. Jo mintys skriejo viena po kitos. Jy daug ir jis
negali jy kontruoliuoti. Jis pajuto, kaip prakaituoja delnai. Tyla ir ramybé staiga tapo jtempto
trilerio verta scena. Jis nepatogiai pasimuiste.

Gal pasakyti jai?

Jis i8lipo 1§ masSinos ir zengé kelis Zingsnius ] kaire, namy pusén. Bet staiga sustojo,
lyg kg pamirSes, vos kojos nesusipyné. Ir neatsisukes sumurmejo:

— AS myliu tave.

Tai buvo skirta ne jai.

Jie niekada nebus kartu.



SMS

Jis nesustodamas bégo namo. Reikéjo labai skubéti.

Numeté kupring koridoriuje. Beveik be kvapo uzbégo laiptais ] antrg auksta. Vos
atsidares tévo kambario duris puolé ant keliy ir su kilimu nuciuozé lovos ink. Pagrabaliojes po lova
i8sitrauke tévo ginklg. Seifas dar pas meistra. Valio!

Jis Zino, kaip tai padaryti. Zino, kad reikia paskubéti, jeigu nenori biiti sustabdytas.

Saltas metalinis vamzdis pro pravertas liipas skaudziai kauksteléjo j dantis. Rodomasis
pirstas 1§ léto atlenké pus¢ nuleistuko.

Akimirkg smilktel¢jo géda. Kodél jis tai daro?

Todel.

Jis neieskojo kalty. Kaltas tik jis. D¢l visko. Emocijos ir jausmai augo, dusino, kol
tapo Slykscia klampia kloaka ir jis jau kurj laiko murdési joje. O nuo vakar — tg jis itin rySkiai pajuto
per repeticijas dramos biirelyje — éme skesti. Nebuvo galima jo iSgelbéti. Jau velu.

Jis dar kartg zvilgtel¢jo ] Salia ant Zemes gulint] mobilujj, kuris rodé Sios dienos datg ir
laika ir...

Ir jos nuotrauka.

Jis puikiai prisimena tg dieng, kai padaré §ig nuotrauka.

Jos Sviesis Silkiniai plaukai nuo pat pirmos dienos jj vare 1§ proto, nes visada kvepéjo
kokosais — dabar tai jo mégstamiausias aromatas. Jos Sviesiai melynose akyse gal¢jai matyti visus
pasaulio vandenis. Ir dar, jam atrodé, jose buvo galima matyti tiesg. Jos miela ir visada jo
pabuciuota kakta — kad ji zinoty, kokia yra saugi su juo. Jis zitir¢jo ] dailig jos nosyte ir nusiSypsojo
prisimings, kaip juokingai ji mokéjo ja suraukti, kai rytais gerdama Zoleliy arbata mégaudavosi
skleidZziamu aromatu.

Zvilgsnis nuslydo kiek Zemiau, j lapas. Ji turéjo tokias Zavias lapas, nuo kuriy
nesinorédavo atsitraukti: buCiniai jj nuskraidindavo j tokias laimés aukStumas, apie kurias jis iki tol
nemok¢jo svajoti.

Jos tokia daili figiira. Matydamas jg nuoga jis net nesijauté jos vertas.

Tai buvo ta diena. Kita ir biiti negaléjo. Tai ta diena, kai jis jsimyléjo.

Jo skruostais tekinos pasileido aSaros.

Jis nuspaudé gaiduka. Spragt.

277?

Mirtina tyla garsiai spengé ausyse.

Staiga jis iSgirdo savo telefong.

Atéjo sms.



JIS MIRE BIRZEL]

Jis miré.

Stai taip paprastai.

Vieng akimirka viskas buvo gerai, o kitg j jo Sirdj susmigo tukstanciai peiliy, venomis
pradéjo tekéti adatos, o asaros, tapusios riigS§ciausia riigStimi PH skaléje, tekéjo tobulu lanku iki pat
smakro ir krito Zemyn. Krytis visuomet skausmingas. Jis tai Zino.

Praktiskai jis buvo lavonas. TeoriSkai jam nepavyko pasiekti anapusinio pasaulio tik
del besalyginio reflekso — kvépavimo.

Dienos ir naktys slinko kaip sraigés.

Ji lanké tik vienatvé, apmaudas, liidesys, melancholija, nerimas ir monotonija —
kasdien susirinkdavo visas negatyvo klubas. Jaunasis numirélis galiausiai paliizo. Zinoma, jis galéjo
gelbétis pats arba leistis gelbéjamam kity, arba iSvis kg nors daryti, kad prisikelty i§ numirusiy. Bet
Jis tapo trapiu, nestabiliu, gleznu, popieriniu laiveliu pavojingoje Amazonéje. O pasileidus tokia
upe, jo kasdienybé tapo nekasdieniSka — tiesiog poapokaliptinis ,,gyvenk arba mirk® siaubo su
jtemptu veiksmu trileris. Jis nenoréjo, bet turéjo iSgyventi.

ISgyventi tokioje aplinkoje?

Kai kiekvienas supistas namy kampas primena ja, kai kiekviena zvaigzdé spindi kaip
jos akys, kai kiekvienas takelis kartu pereitas Simtus karty; kai mokykla, j kurig kasdien jis eina,
tebéra ta vieta, kur jie susipazino; kai jos nuotrauky lentynoje, kur jos tebestovi, daugiau nei dulkiy;
kai telefono ir kompiuterio ekrane, kur tik bepaspausi, vis atidaro jos nuotrauka; kai jo kambario
lovoje buvo pirmas kartas... Jam tikrai sunku uzmigti, nes jis turi gerg atmintj, kuri uzstrigdé ji
praeityje, ir néra kelio atgal. Dabar jo gyvenimas toks tamsus, pilnas juodos spalvos, jog isijungus
Sviesg jg iSkart sugeria tamsa.

Nejaugi pirmg kartg pasakoje nugalés blogis?

Ji buvo visas grazus jo pasaulis, kuris tilpo Sirdyje, ir dabar ten vyksta treciasis
pasaulinis karas.

PamaZu neapykantos pasauliui stikliné tapo sklidina. Ir, Zinoma, btidamas toks
nestabilus, jis ja iSliejo. Dabar jis nekencia jj atstimusio pasaulio dar labiau. Jis nekencia giedro
dangaus, namy kampy, zvaigdziy, Sviesos, laimés. Bet labiausiai pats saves.

— Ar norétum kg nors man papasakoti? — aiziu, kaip uz lango besidauzantys j skarda
aStriis lietaus laSai balsu jo mintis pertraukée psichoterapeuteé.

— Ne, — atsake jis, dar bégdamas per ty min¢iy nuotrupas.

— Na, mes galime pasimeégauti tyla, jeigu tik nori, — sako ji, vis labiau irzdama.



— Ne, —jis spaudzia jg vis labiau.

— Kg manai, jeigu pasikalbétume rytoj tuo paciu metu? — kildama i§ uz bylomis
apkrauto stalo dirbtinai nusiSypso gydytoja.

Siandien antra savaité, kai jis nekalba.

— Lyg galéciau rinktis, — sumurméjo jis sau po nosim.

Ir iSties jis negaléjo rinktis, nes grafikas ligoninéje grieztas.

Cia dienos ir naktys slinko kaip vézliai.

Bet vieng dieng kazkas su laiku atsitiko ir jis pajuto, kad laikas pradéjo skubéti —
judéjo vis greiCiau ir grei¢iau. O gal jam taip atrodé de¢l rudens grafiko, perpildyto smarkiomis
liatimis. Keista: lietus kasdien skalbé Zeme, o jo skausmo, kad ir kiek stovéty lietuje, negali
nuplauti. To geliancio skausmo, kuris verzte verzési i$ jo | laisve, lyg ikalintas paukstis narvelyje.
Jo, kaip to paukscio, Sirdis Sokin¢jo ir nerado sau vietos. Bet kartg Sirdis sustojo ir kambarys su
baltomis sienomis ir viena gelezine lova pasidaré vésus.

Ziema.

Kentéti vel ir vel ir vél viska 1§ naujo buvo nepakeliama. Tai lyg uzburtas ratas, kuris
suksis be paliovos. Nejaugi taip viskg gamta suréde, jog Sita kancios kilpa niekada neatsileis?

Jis vis dar jos lauké parimes prie palatos lango ir ligoninés parke. Bet jau maziau
tik¢josi. Jo grazi pasakelé apie tai, kad jie laimingi visada bus kartu, pamazu sklaidési kaip rikas ir
stingo su pirmuoju ledu. Visi kar§ti buciniai prisiminimuose pamazu virto lengvomis Saltomis
snaigémis, kurias apsukes véjas nuptisdavo tolyn.

— AS prisimenu ja, Zinau, kad ji tokia buvo, bet dabar ji nereiSkia tiek daug, kiek reiSke
prie§ metus... Ar dvejus... Anks¢iau galéjau dél jos kalnus nuversti, dabar tingéciau i§ lovos iSlipti.
Zinoma, jauc¢iuosi kiek vieniSas, bet, manau, greit pakviesiu sena drauge j pasimatyma. A§ jai
visada patikau, — létai déstydamas mintis, jis pro langg stebéjo giedrg vélyvos ziemos popiete.

— Kaip matau, gydymas tau pad¢jo puikiai, — patenkinta savimi Sypsojosi gydytoja.

— Man regis, mano gyvenimas einasi puikiai, — jam atrode¢, reikia jmaiSyti sgmojo |
dialoga.

— Manau, jus esate pasiruo$es keliauti namo, — gydytoja spinduliavo dar nematytu
Zavesiu.

Dienos ir naktys nustojo Caizyti gyvenimg kaip rimbas.

Pamazu laikas éme slinkti lengvai, neriipestingai, laisvai. Ryte nubudes jis pasizitiri |
veidrod] ir mato savyje pavasar]. Tikras atgimimas. Jis turt mylin¢ig draugg, iStikimus draugus, net
darbg susirado. Ir jis gyvena laimingg gyvenimg. Viskas einasi puikiai, kaip jis ir saké. Niekas net

nepagalvoty, kad gali biiti geriau.



Vasarg jis turéjo dideliy plany, nes atostogaus du ménesius.

Dar vienas vasariskas rytas ir jis Soka i§ lovos. Sjkart drauge, uzsilikusi iki vélumos,
miega jo namuose, jo lovoje.

Virtuvés kilimas sujauktas. Ak, taip!.. Prisimings jis nusiSypso.

Strikinédamas 1§ laimés jis eina ] kavine Salia namy. Kavos iSsineSimui. Taciau
trumpam stabteli.

Ji.

Ir jis.

Ne jis, bet tas kitas jis.

Jis gerai pamena, kas ji ir kg jai jaucia.

Nieko nelaukes apsisuka grizti namo. Gelbétis. Juk dar tik birzelis. Ji negali taip imti
ir viskg sugadinti. Negalima.

— Tu negali! Tu negali, negali!.. — Stkaliojo gatve einantis keistas vaikinukas.

Jis miré.

Stai taip paprastai.

Eidamas namo.

Birzel;.



