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TAU BUS GĖDA DĖL ŠITO PO 5 METŲ 

 
 

Maniau, negalėsiu rašyti, kai man liūdna. Neturėsiu įkvėpimo. 

Bet tą įkvėpimą įkvėpiau tada, kai man pačiam pritrūko kvapo. 

Bet kaip karšinamam seneliui paduodamas deguonis, taip man paduodamas bučinys, 

kad nebūčiau liūdnas ruonis. Ji mane taip pavadino. 

Ji teisi. Jaučiuosi kaip zoologijos sode uždarytas ruonis, kuris žino, kad daugiau 

niekada neišplauks į jūrą. Bet jis trokšta tos jūros kiekvieną dieną vis labiau. 

 Galvoj ima dėliotis kažkokia idiotiška dainelė apie meilės siekiantį ir niekaip 

nepasiekiantį vaikiną iš gretimos laiptinės, panašų į liūdną ruonį. Negi tapsiu poetas? Nusišypsau.  

Jau suprantu, kad pralaimėjau. Suprantu, bet vis dar iš visų jėgų kabarojuosi į 

šventovę. Lipu, bet žinau, kad krisiu. 

Suprantu, kad į mūsų jausmus atsėlina ruduo. Labai bijau žiemos. Jei ateis žiema... 

 „Kas ištirpdo ledą?“ – kala retorinis klausimas.  

„Meilė“, - silpnu ančiuko balseliu atpypsi atsakymas, bet kažkodėl neįtikina. Garsiai 

nusijuokiu.  

Aš tikrai galiu ištirpinti bet kokius ledus, galiu ją sušildyti. Tikiu, kad galiu. 

Tik ar ji to nori?  

Nemanau. Bet labai noriu tikėti, kad klystu. Viskas buvo taip gražu. Kodėl buvo? 

Bandau apie tai kalbėtis.  

Bet mergaitei nerūpi.  

Bandau apie tai kalbėtis.  

Bet mama sako: „Tau bus gėda dėl šito po 5 metų.“ 

Ko gero, ji teisi. 

Tik aš dar to nežinau. 
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UŽGESINTA CIGARETĖ 

 

 – Gal dar po vieną? - paklausė jis neapsikentęs slogios tylos. 

  – Kodėl ne? - jos siauros lūpos kaip gitaros stygos kažkaip jaukiai tą tylą suvirpino. 

Jis ištraukė dar dvi cigaretes ir vieną lyg brauktuką įdėjo jai tarp lūpų – tą vakarą 

tamsoje jam pasirodė, kad jos  tikrai panašios į stygas.  

Ar tai buvo tikra ?  

Tai, ką jis jautė, buvo tikriau už pačią meilę.   

Tik ne jai. 

 – Kaip manai, kokie yra idealūs santykiai? - klausdamas jis išpūtė cigaretės dūmus. 

Kvailai paklausė. 

 – Na, nežinau... Man svarbiausia yra pasitikėjimas ir atvirumas. Visa kita – tik detalės, 

dėl kurių, manau, santykiai būna įdomesni. 

Per savaitę jie susitikdavo iki penkių kartų, dažniausiai darbo dienomis. Jie galėjo 

kalbėtis apie bet ką. Stebėdami ūkanotą rudeninį dangų, jie plepėjo taip lengvai, kaip krintantys 

lapai, pučiami vėsaus vėjo. Vėsaus vėjo. Jis dar taip ir neišdrįso jos apkabinti, kad jai būtų šilčiau. 

Jis buvo įtartinai drovus, visą laiką eidavo pirmas ir dėl to nė trupučio nesivaržė. Ji buvo ypatinga 

savo paprastumu, gal kiek uždara, bet nuoširdi. 

 – Rytoj tuo pačiu metu? – nueidamas paklausė jis.  

 – Jei tik ateisi, – jis buvo nusisukęs, bet jautė, kaip ji nusišypsojo tai sakydama. 

Orai keitėsi ir vertė poreles apsikabinus susiglausti, kad būtų šilčiau.  

Miestelyje pamažu įsiviešpatavo šventinė nuotaika. Girliandos ant kiekvieno kampo, 

juokingi spalvoti elniai privačių namų kiemuose, jaukiai rūkstantys kaminai pranašavo šventes. 

Miesto aikštėje puikavosi dešimties su puse metrų aukščio eglė, padabinta retais sidabriniais 

papuošimais, mirksiančiomis baltomis lemputėmis, neskoningomis girliandomis ir ryškia žvaigdže 

pačioje viršūnėje.  

„Šiais metais merui nerūpi, – vakare praeidamas pro skurdžią eglę pagalvojo jis. – 

Užtat ji gražesnė už šią eglę. Ir už tą, su kuria draugavau“.  

Jis dar kažką sumurmėjo ir paspartino žingsnį  – nuskubėjo pas ją, gražesnę už visas jo 

matytas merginas ir išpuoštus medžius.  

Gamtą jis mėgo, bet tik ne gruodį. 

 – Labas, – jis ištiesė ranką kaip įprastai pasisveikindamas. –  Kaip sekėsi šiandien? 

 – Nusibosta kasdien taip sėdėti.  

 – Nei kiek nesistebiu. Toks darbas gerokai išvargina. 
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 – Negaliu sulaukti, kada grįšiu namo ir ištiesiu kojas, – sako ji, bet iš kišenės 

išsitraukia mašinos raktelius ir taria: –  Gal norėtum pasivažinėti? 

  – Bet juk ką tik sakei, kad... 

 – Tai nori ar ne? – pertraukė ji. 

 – Noriu, bet... nenoriu,  – nusijuokė jis supratęs, ką pasakė.  – Nenoriu, kad vargtum 

dėl manęs be reikalo sukdama ratus sulenktom kojom. 

 Abu ėmė juoktis. 

 – Viskas gerai, aš juk pati pasiūliau. 

 – Na, kaip pasakysi, – nusileido jis ir abu patraukė mašinos link. 

Netrukus jie pasiekė seną apgriuvusią autobusų stotį. Niekas nebuvo pasikeitę nuo to 

laiko, kai ji buvo pastatyta. 

 – Gal galim sustoti čia? –  paprašė jis. 

 Ši vieta jam buvo svarbi. Bandydamas paslėpti staiga užplūdusius jausmus jis uždėjo 

ranką jai ant kelių. 

Ji nieko neatsakė, tik truputį pristabdė, tada įjungė dešinį posūkį, antrą pavarą ir lėtai 

sukdama vairą sustojo porelių pamėgtoje vietoje. Iš šalies žiūrint tai turėjo atrodyti kasdieniška.  

Ji laukė. 

Bet jis, svajotojas, jau  buvo kitur.  

Tik jo akys mechaniškai fiksavo sklandų jos rankų, vis dar įsikibusių į vairą, šokį, tarsi 

besistengdamos prisiminti, kaip grakščiai  ji suka vairą, kaip jį laiko. Mažos blyškios rankelės ir 

prieš kelias savaites lakuoti nagai.  Dabar jis panoro įsiminti šį vaizdą. 

Jie turėjo visą naktį. Ar būtina  kalbėti? Tik ne šįkart. Mėgautis tyla ir ramybe – štai 

kas gerai. Geriau nei sėdėti namie. 

Pradėjo lyti. 

Smilkstanti cigaretė buvo arti pabaigos. Jo mintys skriejo viena po kitos. Jų daug ir jis 

negali jų kontruoliuoti. Jis pajuto, kaip prakaituoja delnai. Tyla ir ramybė staiga tapo įtempto 

trilerio verta scena. Jis nepatogiai pasimuistė.  

Gal pasakyti jai?  

Jis išlipo iš mašinos ir žengė kelis žingsnius į kairę, namų pusėn. Bet staiga sustojo, 

lyg ką pamiršęs, vos kojos nesusipynė. Ir neatsisukęs sumurmėjo: 

 – Aš myliu tave. 

 Tai buvo skirta ne jai. 

Jie niekada nebus kartu. 
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SMS 

Jis nesustodamas bėgo namo. Reikėjo labai skubėti.  

Numetė kuprinę koridoriuje. Beveik be kvapo užbėgo laiptais į antrą aukštą. Vos 

atsidaręs tėvo kambario duris puolė ant kelių ir su kilimu nučiuožė lovos ink. Pagrabaliojęs po lova 

išsitraukė tėvo ginklą. Seifas dar pas meistrą. Valio!  

Jis žino, kaip tai padaryti. Žino, kad reikia paskubėti, jeigu nenori būti sustabdytas. 

Šaltas metalinis vamzdis pro pravertas lūpas skaudžiai kaukštelėjo į dantis. Rodomasis 

pirštas iš lėto atlenkė pusę nuleistuko. 

 Akimirką smilktelėjo gėda. Kodėl jis tai daro? 

 Todėl. 

Jis neieškojo kaltų. Kaltas tik jis. Dėl visko. Emocijos ir jausmai augo, dusino, kol 

tapo šlykščia klampia kloaka ir jis jau kurį laiko murdėsi joje. O nuo vakar – tą jis itin ryškiai pajuto 

per repeticijas dramos būrelyje – ėmė skęsti. Nebuvo galima jo išgelbėti. Jau vėlu. 

 Jis dar kartą žvilgtelėjo į šalia ant žemės gulintį mobilujį, kuris rodė šios dienos datą ir 

laiką ir...  

Ir jos nuotrauką.  

Jis puikiai prisimena tą dieną, kai padarė šią nuotrauką.  

Jos šviesūs šilkiniai plaukai nuo pat pirmos dienos jį varė iš proto, nes visada kvepėjo 

kokosais – dabar tai jo mėgstamiausias aromatas. Jos šviesiai mėlynose akyse galėjai matyti visus 

pasaulio vandenis. Ir dar, jam atrodė, jose buvo galima matyti tiesą. Jos miela ir visada jo 

pabučiuota kakta – kad ji žinotų, kokia yra saugi su juo. Jis žiūrėjo į dailią jos nosytę ir nusišypsojo 

prisiminęs, kaip juokingai ji mokėjo ją suraukti, kai rytais gerdama žolelių arbatą mėgaudavosi 

skleidžiamu aromatu.  

Žvilgsnis nuslydo kiek žemiau, į lūpas. Ji turėjo tokias žavias lūpas, nuo kurių 

nesinorėdavo atsitraukti: bučiniai jį nuskraidindavo į tokias laimės aukštumas, apie kurias jis iki tol 

nemokėjo svajoti.  

Jos tokia daili figūra. Matydamas ją nuogą jis net nesijautė jos vertas.  

Tai buvo ta diena. Kita ir būti negalėjo. Tai ta diena, kai jis įsimylėjo. 

 Jo skruostais tekinos pasileido ašaros. 

 Jis nuspaudė gaiduką. Spragt. 

 ??? 

 Mirtina tyla garsiai spengė ausyse.  

 Staiga jis išgirdo savo telefoną.  

Atėjo sms.  
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  JIS MIRĖ BIRŽELĮ 

 

Jis mirė.  

Štai taip paprastai.  

Vieną akimirką viskas buvo gerai, o kitą į jo širdį susmigo tūkstančiai peilių, venomis 

pradėjo tekėti adatos, o ašaros, tapusios rūgščiausia rūgštimi PH skalėje, tekėjo tobulu lanku iki pat 

smakro ir krito žemyn. Krytis visuomet skausmingas. Jis tai žino. 

 Praktiškai jis buvo lavonas. Teoriškai jam nepavyko pasiekti anapusinio pasaulio tik 

dėl besąlyginio reflekso – kvėpavimo. 

 Dienos ir naktys slinko kaip sraigės. 

 Jį lankė tik vienatvė, apmaudas, liūdesys, melancholija, nerimas ir monotonija – 

kasdien susirinkdavo visas negatyvo klubas. Jaunasis numirėlis galiausiai palūžo. Žinoma, jis galėjo 

gelbėtis pats arba leistis gelbėjamam kitų, arba išvis ką nors daryti, kad prisikeltų iš numirusių. Bet 

jis tapo trapiu, nestabiliu, gležnu, popieriniu laiveliu pavojingoje Amazonėje. O pasileidus tokia 

upe, jo kasdienybė tapo nekasdieniška – tiesiog poapokaliptinis „gyvenk arba mirk“ siaubo su 

įtemptu veiksmu trileris. Jis nenorėjo, bet turėjo išgyventi. 

Išgyventi tokioje aplinkoje? 

 Kai kiekvienas supistas namų kampas primena ją, kai kiekviena žvaigždė spindi kaip 

jos akys, kai kiekvienas takelis kartu pereitas šimtus kartų; kai mokykla, į kurią kasdien jis eina, 

tebėra ta vieta, kur jie susipažino; kai jos nuotraukų lentynoje, kur jos tebestovi, daugiau nei dulkių; 

kai telefono ir kompiuterio ekrane, kur tik bepaspausi, vis atidaro jos nuotrauką; kai jo kambario 

lovoje buvo pirmas kartas... Jam tikrai sunku užmigti, nes jis turi gerą atmintį, kuri užstrigdė jį 

praeityje, ir nėra kelio atgal. Dabar jo gyvenimas toks tamsus, pilnas juodos spalvos, jog įsijungus 

šviesą ją iškart sugeria tamsa.  

Nejaugi pirmą kartą pasakoje nugalės blogis?  

 Ji buvo visas gražus jo pasaulis, kuris tilpo širdyje, ir dabar ten vyksta trečiasis 

pasaulinis karas. 

 Pamažu neapykantos pasauliui stiklinė tapo sklidina. Ir, žinoma, būdamas toks 

nestabilus, jis ją išliejo. Dabar jis nekenčia jį atstūmusio pasaulio dar labiau. Jis nekenčia giedro 

dangaus, namų kampų, žvaigdžių, šviesos, laimės. Bet labiausiai pats savęs. 

 – Ar norėtum ką nors man papasakoti? – čaižiu, kaip už lango besidaužantys į skardą 

aštrūs lietaus lašai balsu jo mintis pertraukė psichoterapeutė. 

 – Ne, – atsakė jis, dar bėgdamas per tų minčių nuotrupas. 

 – Na, mes galime pasimėgauti tyla, jeigu tik nori, – sako ji, vis labiau irzdama. 
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 – Ne, – jis spaudžia ją vis labiau. 

 – Ką manai, jeigu pasikalbėtume rytoj tuo pačiu metu? – kildama iš už bylomis 

apkrauto stalo dirbtinai nusišypso gydytoja.  

Šiandien antra savaitė, kai jis nekalba. 

 – Lyg galėčiau rinktis, – sumurmėjo jis sau po nosim. 

 Ir išties jis negalėjo rinktis, nes grafikas ligoninėje griežtas. 

 Čia dienos ir naktys slinko kaip vėžliai. 

 Bet vieną dieną kažkas su laiku atsitiko ir jis pajuto, kad laikas pradėjo skubėti – 

judėjo vis greičiau ir greičiau. O gal jam taip atrodė dėl rudens grafiko, perpildyto smarkiomis 

liūtimis. Keista: lietus kasdien skalbė žemę, o jo skausmo, kad ir kiek stovėtų lietuje, negali 

nuplauti. To geliančio skausmo, kuris veržte veržėsi iš jo į laisvę, lyg įkalintas paukštis narvelyje. 

Jo, kaip to paukščio, širdis šokinėjo ir nerado sau vietos. Bet kartą širdis sustojo ir kambarys su 

baltomis sienomis ir viena geležine lova pasidarė vėsus. 

 Žiema. 

 Kentėti vėl ir vėl ir vėl viską iš naujo buvo nepakeliama. Tai lyg užburtas ratas, kuris 

suksis be paliovos. Nejaugi taip viską gamta surėdė, jog šita kančios kilpa niekada neatsileis?  

Jis vis dar jos laukė parimęs prie palatos lango ir ligoninės parke. Bet jau mažiau 

tikėjosi. Jo graži pasakėlė apie tai, kad jie laimingi visada bus kartu, pamažu sklaidėsi kaip rūkas ir 

stingo su pirmuoju ledu. Visi karšti bučiniai prisiminimuose pamažu virto lengvomis šaltomis 

snaigėmis, kurias apsukęs vėjas nupūsdavo tolyn. 

 – Aš prisimenu ją, žinau, kad ji tokia buvo, bet dabar ji nereiškia tiek daug, kiek reiškė 

prieš metus... Ar dvejus... Anksčiau galėjau dėl jos kalnus nuversti, dabar tingėčiau iš lovos išlipti. 

Žinoma, jaučiuosi kiek vienišas, bet, manau, greit pakviesiu seną draugę į pasimatymą. Aš jai 

visada patikau,  – lėtai dėstydamas mintis, jis pro langą stebėjo giedrą vėlyvos žiemos popietę. 

 – Kaip matau, gydymas tau padėjo puikiai, – patenkinta savimi šypsojosi gydytoja. 

 – Man regis, mano gyvenimas einasi puikiai, – jam atrodė, reikia įmaišyti sąmojo į 

dialogą. 

 – Manau, jūs esate pasiruošęs keliauti namo, – gydytoja spinduliavo dar nematytu 

žavesiu. 

 Dienos ir naktys nustojo čaižyti gyvenimą kaip rimbas. 

 Pamažu laikas ėmė slinkti lengvai, nerūpestingai, laisvai. Ryte nubudęs jis pasižiūri į 

veidrodį ir mato savyje pavasarį. Tikras atgimimas. Jis turi mylinčią draugę, ištikimus draugus, net 

darbą susirado. Ir jis gyvena laimingą gyvenimą. Viskas einasi puikiai, kaip jis ir sakė. Niekas net 

nepagalvotų, kad gali būti geriau.  
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 Vasarą jis turėjo didelių planų, nes atostogaus du mėnesius. 

 Dar vienas vasariškas rytas ir jis šoka iš lovos. Šįkart draugė, užsilikusi iki vėlumos, 

miega jo namuose, jo lovoje.  

Virtuvės kilimas sujauktas. Ak, taip!.. Prisiminęs jis nusišypso. 

 Strikinėdamas iš laimės jis eina į kavinę šalia namų. Kavos išsinešimui. Tačiau 

trumpam stabteli.  

 Ji.  

Ir jis.  

Ne jis, bet tas kitas jis. 

 Jis gerai pamena, kas ji ir ką jai jaučia.  

Nieko nelaukęs apsisuka grįžti namo. Gelbėtis. Juk dar tik birželis. Ji negali taip imti 

ir viską sugadinti. Negalima. 

– Tu negali! Tu negali, negali!.. –  šūkaliojo gatve einantis keistas vaikinukas. 

 Jis mirė.  

Štai taip paprastai.  

Eidamas namo. 

Birželį. 

 

 


